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Pe-aici e pamant rosu cat vezi cu ochii. Deasupra,
soarele brazdeaza un interminabil cer albastru. Sub tu-
fele de mulga de un verde prifos, o sopirla cauta fereala
si umbrd; furnicile mesteresc musuroaie care sfideaza
caldura; cangurii sug umezeald din frunzele fragede,
forfecindu-si urechile ca si localizeze un huruit inde-
partat: pe linia dreaptd de nuanta cinabrului care des-
parte copacii rari se apropie un camion solitar.

Insiruiti pe bancheta Bedfordului stau cei trei bir-
bati MacBride, ca niste matriosti scoase una din alta.
Pdrul negru, drept al lui Phil si chipul oval se repeta
la Warren, fiul lui cel mai mare, si isi giseste ecou in
Matt, praslea. Ca boabele intr-o pastaie, aceeasi po-
veste de generatii. Sunt toti de parere ci pana si Rosie,
fiica pe care au ldsat-o acasi, cea nascuta intre frati,
ii seamdnad lui bucdticd ruptd. Mama, Lorna, nu se
iveste defel in peisaj. Vezi de la o posta ci ai de-a face
cu un MacBride.
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Warren isi pocneste fratele cu pumnul in brat.

—~Doamne, ce trdsndi mai scoti pe gura!

—Nu! Si navighezi in jurul lumii! Si descoperi insule
nelocuite..., spune Matt. Grozav ar fi!

~Ehei, dacd nu pui osul la treabd, afurisita de barca
are sa fie mancata de furnici albe si-o sd te scufunzi
indati ce atingi oglinda apei, rosteste tatal lor.

D3 branci schimbdtorului de viteze, convingand ca-
mionul si treacd peste buza ddmbului. Din spate, cele
citeva zeci de oi scot un bee colectiv.

Detinerea unei birci pe terenul crescatoriei de oi ar
fi trecut nebigatd in seama daca proprietatea lor s-ar fi
gasit pe muchia coastei lungi de zece mii de kilometri
a statului. Insi Meredith Downs, cu ale sale aproape
patru sute de mii de hectare aride, e departe, in adéncul
uscatului, invecinindu-se ici-colo cu desertul.

—Despre ce era ramisagul dla? intreabd Matt.

Discutia a inceput la trecerea pe ldnga o forma so-
litara care se profila in zare: ,sopronul lui Monty“.
Numiti dupi unchiul lui Phil, Montgomery MacBride,
constructia era cea mai batitoare la ochi pe sute de kilo-
metri in jur. Legenda despre cum devenise Meredith
Downs, exploatatie cu doudzeci de mii de ovine si 0
cantitate medie de precipitatii anuale de treizeci de cen-
timetri, silasul unei ambarcatiuni pentru pescuit perle
complet echipate avea si fie cu timpul infrumusetatd
temeinic, insa esentialul riménea: o datorie a unui
tovards vechi de-ai lui Monty, platitd cu varf si indesat;
ambarcatiunea taratd in urma camilelor de niste afgani;
un vis ca intr-o zi Monty o va pilota el insusi, poate
de-a lungul coastei de miazizi a continentului, in ciuda
absentei perlelor din inghetatul Ocean Sudic. Venise
cu numele Alpha Crucis, steaua cea mai luminoasa din
constelatia Crucii Sudului. Cand Monty pornise in mars
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spre Somme, in 1915, sa-si faca datoria, tatal lui i fi-
gaduise ca are sa o pdstreze in buni stare. Construise
in jurul ei sopronul cu banii luati pe 14n3, continuase
sd unga cu ulei lemnadria vasului si s tind departe pa-
ianjenii si termitele.

Insa dupd ce Monty se intorsese gazat acasd, nu mai
fusese bun decit sd zaci in barci si si navigheze in
imaginatie cdtre tarmuri mai sigure. Cind murise, nu
la multd vreme dupa aceea, cu barca uscati ca iasca si
visul neimplinit, {i virdserd cenusa in prora, impreuni
cu o busoli, o sticld de bere si o promisiune ca intr-o zi
vor lansa pescuitorul de perle la ap3, ca si-i impristie
ramasitele in Oceanul Indian. Phil MacBride inci se
tinea de ritual: lustruitul lemnariei; inlocuitul pardme-
lor ferfenitite; adusul unei beri pentru Monty la fiecare
zi de nastere. Om nu tocmai dedat excentricititilor, Phil
facea aici o exceptie: ,E traditie”, atit spunea si nimic
mai mult, asezind reverentios berea la prora.

Acum raspunde intrebdrii fiului siu mai mic:

—Monty s-a socotit cd poate gisi api la prietenu’
lui pe teren numai asa, c-o cricani de ghicit in mana:
si dacd gdsea, capata vasul. Si-a dat, pii cum, de api la
zece metri, si atdta i-a fost. Tovarasul lui s-a tinut de
cuvant. Aproape un an i-a luat sa care barca pan3 aici.

Camionul isi urmeaza drumul huruitor, pandit de
soarele tot mai lacom ceas dupd ceas. Drumul de pietris
portocaliu e despicat de sleauri uscate, rimase dupi
ploile recente, neobisnuite pentru anotimp.

—Ai face bine sa aduci incoace grederul, Warren,
sa vezi daca poti netezi bucata asta, zice Phil in vreme
ce trec hatanandu-se peste o portiune denivelati grav,
facand oile sa cada din picioare. Ia-1 si pe Miles si-ti fie
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de ajutor, mai spune si continua sa discute despre cum
se descurci ucenicul de vitaf englezoi, Miles Beaumont,
acum ci bucata petrecutd cu ei aproape se sfarseste.
Salvia cenusie incepe si lase, ici si colo, locul ier-
bii-tepoase. Sase lebede negre planeazd pe imensa
oglindi a lacului sarat cu marginea albd, cristalizatd.
Impozantele mori de vint de metal din ingradirile
tarcurilor se rotesc bland in suflarea brizei, pompand
la suprafati pretioasa api freatici. O mand de oi, din
cind in cind, se impristie la vederea camionului.
Inghesuit intre tatdl si fratele lui, Matt se uitd cum
gonesc pe marginea drumului o pereche de emu, tindnd
pret de o clipa pasul cu ei inainte de a tasni iardsi la
adipost. Cam prostovani, afurisitii. Dar iuti. Mai rapizi
decit varanii de nisip, care musai cd or fi si ei pe acolo,
pe undeva. Lighioane nenumdrate, ascunse de tufele
tepoase: serpi cafenii si din cei cu spinare rosie; gusteri
marunti; furnici cu milioanele. Mai sunt si cdmile, ha-
laduind libere dupi ce era camilarilor a trecut: chiar
in clipa de fatd, undeva pe proprietate, sigur gasesti
vreuna pusi in genunchi la gard, incercand sd-i rupa
plasa si sd ajungd la apd. Dar nu sunt nici pe jumatate
la fel de rele precum ciinii dingo, precauti la capcane
si asteptand ciderea noptii ca si-si facd mendrele cu
vreo oaie amarati. Apoi, cangurii. Mii si mii, ai naibii,
cu toate stridaniile lui Pete Peachey, vanitorul lor.
Ochii lui Matt incep si se inchid4, ingreunati de
inceputul matinal al zilei si de bucuria de ieri, datora-
ta telegramei de la Perth care-i anunta rezultatele de
exceptie la examenele finale: sfarsitul pe vecie al gcolii.
A stat treaz buni parte din noapte, gindindu-se la
ce va face in continuare. Warren, care mai degraba pare
de patruzeci si doi dect de cei doudzeci si doi de ani
pe care ii are cu adevirat, urmeaza si preia Meredith
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Downs cind se va pensiona tatil lor — asta e batut in
cuie. Matt va fi nevoit sa se apuce de altceva. Si in exact
momentul acela, cu doua zile inainte si implineasca
optsprezece ani, i se pare cd ar fi in stare sa faca orice:
sa se ducd la universitate, sa se facd inginer ori cerceta-
tor — sau cartograf — ce-i mai place o harti ca lumea...
Ori, cu ajutorul paringilor, si-si cumpere o ferma a lui.
Ba chiar, de ce nu, si se insoare? Cindva. isi invoca in
minte ochii verde-deschis ai lui Pattie Gosden, care, i-a
promis sord-sa, Rose, are si fie la intilnirea Tinerilor
Péstori care se tine astazi in orasel...

Dupa ore si ore de hurducat pe drumurile plate, ne-
asfaltate, oprindu-se s deschidi si s inchidi portile
largi ale fiecdrei ingradituri in parte, ajung la hotare-
le domeniului Meredith Downs. Camionul, cu cei trei
barbati si incdrcatura ovind, nu e decit un graunte de
nisip viu in peisaj.

Familia MacBride s-a stabilit in Australia de Vest cu
cateva decenii dupa intemeierea, in 1829, a coloniei
Swan River. Lyle MacBride si fratele Lachlan au lisat
in urma mica ferma de oi a tatalui lor si s-au aruncat
curajosi, impreuna cu nevestele, in chinuitorul voiaj
din Anglia, iar in doua generatii familia li s-a rasfirat
catre vest, odata cu pamantul deschis pasunatului. Cu
trecerea anilor, hirtile de uscat ale Coroanei aveau si
indice, trecute cu litere rosii de mana, ci loturi peste
loturi fusesera cesionate unor , MacBride*.

Numele MacBride incepuse sa se iveasca si in toate
celelalte documente la care te-ai fi putut astepta:
Registrul de Nasteri, Decese si Cisatorii, plus darile
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de seama ale Consiliilor pentru Starpirea Daunatorilor
si Comisiilor pentru Intretinerea Drumurilor. Giseai si
prin arhivele tinute de Biroul Meteorologic, care tri-
mitea buletine despre starea vremii cdtre Perth si
Melbourne, cite un MacBride ori doi. Se aflau in pro-
cesele verbale ale Asociatiei Crescdtorilor si Pastorilor
de Ovine, in catastifele Societatii Regale de Agricultura
si prin cate alte locuri.

Cei din neamul MacBride erau diruiti, umbla vorba:
cumpaniti insd ageri, grijulii fara si fie rautdciosi. Cand
le-o ingdduia averea, nu se dideau in laturi si done-
ze pentru cauze juste, fie ele religioase ori laice. Erau
vecini ideali: drepti in dispute, practici la vreme de
dezastru; custozi de ispravi ai pamanturilor care prac-
ticau cele mai bune metode agrare ale momentului. in
vreme ce urmasii lui Lachlan se imprastiau cdtre nord,
descendentii lui Lyle nu s-au clintit de pe Meredith
Downs, reusind pana la urma sa-i sporeasca hotarele
pand la aproape patru sute de mii de hectare, intinderea
maximi permisi atunci de lege. Insa patru sute de mii
de hectare abia daca par un punct pe harta Australiei de
Vest, cu ai sdi un milion si sase sute de mii de kilometri
patrati care alcdtuiesc o treime din continent.

Barbatii MacBride erau flacdi aratosi si se pricepeau
sa atragd fete de mdritat care sd li se alature in viata din
sdlbaticie. Nevestele cu pricina aveau citeodatd dotad,
inzestrate fiind de tati care tranzactionau la bursa ori
de bunici sapatori dupd aur, ceea ce insemna ca de obi-
cei se gdseau si mijloacele ca domeniul sa treacd peste
vremurile grele care apareau indeajuns de adesea.

Traiul e greu aici. in Anglia, o ferma poate tine patru
panai la sase oi pe hectar. Aici, in lipsa ploii, ai nevoie
mai degraba de doudzeci de hectare pe cap de oaie. E ar-
sitd. E soare. Dar in noptile de iarna iti va ingheta apa
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in cisterne. Lumina parjolitoare care convinge viata sa
apard o va vesteji cu acelasi ridicat din umeri indiferent,
lasand in urma copaci decolorati si tabla ruginitd, ondu-
latd pe acoperisurile gospodariilor abandonate. Vantul
care aduce ploaia poate sa iste potop si sd facd una cu
pamantul saivanele de tuns. Tot ce-ti face bine iti poate
de asemenea dauna — asa merg, pur si simplu, lucrurile.

Pamantul acesta a vazut lucruri improbabile: evolu-
tia marsupialelor si monotremelor; a pasarilor nezbu-
ratoare si a animalelor care zboard. A fost martor la
ruperi de continente si iviri de insule. A vizut oceane
preschimbate in desert si deserturi transformate in
ghetari. Si a mai vazut cum oamenii 1si tardie vietile
mititele pe suprafata lui plata si neiertitoare.

Cat despre secetd... Ei bine, e ca o rubedenie de
neam prost care, o stii, are sd apard mai devreme sau
mai tarziu — problema nu e daci, ci cand. Un alt motiv
pentru care domeniile trebuie sa fie atit de mari pe
aici: ca sa imprdastii vremea. Mdcar pe un hat din cele
patru sute de mii de hectare s-ar putea sa te alegi cu
cativa stropi si sa-{i poti muta turmele pe pajistea verde
care scoate capul prin tarcuri sau imprejurul chiupu-
rilor de lut umplute cu apa de ploaie. Daca pari si te
indrepti cdtre pieire, te dezbari de septel cit de iute
poti, micsorezi numadrul de argati si te pui si astepti
linistea nepamanteand cand nici o oaie nu behaie, nici
o pasdre nu zboari si nici o frunzd nu fosneste in vant,
fiindcd nu mai sunt frunze.

In ziua acelui drum cu camionul spre Wanderrie
Creek din ianuarie 1958, in vreme ce Phil si Warren
paldvrigeau despre dresul gardurilor, iar Matt isi
visa cu ochii deschisi viitorul si intdlnirea cu Pattie
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Gosden, norocul familiei MacBride avea s se schimbe,
trimitandu-i citre cu totul alt fel de pieire.

Phil MacBride stia sa conduca de cand avea sapte
ani — invitase de cum reusise si ajungd la pedale. isi
invitase si fiii, cam pe la aceeasi varsta. Si una dintre
multele reguli pe care li le vardse in cap era: niciodatd
nu invarti de volan incercind sa nu lovesti un cangur.
N-ai de unde sti incotro are si sard, asa cd mai bine
risti un radiator paradit decit si derapezi si sa te dai
peste cap.

Poate ci mirajului dogorii, atunci, sa-1 fi ficut pe
tatil lui Matt, pentru mai putin de-o secunda, sd socoa-
td silueta de un metru optzeci saltata in doua picioare
in fatd drept un om si nu un mascul de cangur rosu.
Pini si se intindi piciorul lui Phil spre frand, capul
ii si anuntase greseala, insd camionul apucase deja si
se implante in marginea inselatoare, de pietris moale,
a drumului si sd se rostogoleascd pe-o parte, in mara-
ieli de metal si fortd, azvarlindu-i unul dintre fii prin
parbriz si trigandu-1 pe celilalt in teapa schimbatorului
de viteze.

Phil a avut destuld putere doar cit sa-l tragd din ca-
bini pe Warren si si-1 tarasci la loc drept. Pe Matt 1-a
deslusit la ceva departare de camion, cu capul insinge-
rat si madularele risfirate. Apoi nu a mai vdzut nimic.

Vapori de motorind s-au amestecat cu izul intepator
al salviei, iar zinganitul morii de vant a murit sub be-
haielile disperate ale oilor in vreme ce rotile camionu-
lui se roteau prin aer, improscind cu combustibil ca
un minunchi de artificii. In citeva minute doar, va-
porii s-au aprins de la dogoare si au inecat vehiculul
intr-un iures portocaliu de flacari, iar fumul negru de la
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anvelopele topite a prins s schiteze o scari citre cerul
pustiu, nemarginit.

Ca boabele intr-o pdstaie, asa erau barbatii MacBride:
insirati pe drumul prafuit, in sdnge care se prelingea,
se invartejea si se aduna laolaltad intr-o unicad bal-
toacd stacojie.



